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Bonn, August 2003. Immer wieder kehrt Olaf Martens nach St. Petersburg zurück. Die prächtige 

Metropole an der Newa zieht ihn unwiderstehlich an. Nicht nur die Fülle der glanzvollen Motive 

fasziniert ihn, Stoff für die Kamera eines unersättlich Neugierigen. Vielmehr spürt er die unsicht-

baren Schwingungen zwischen der Stadt und seinem Medium, die vielfältigen Korrespondenzen 

und Entsprechungen, mitunter den Gleichklang; jenes unaufhörliche Oszillieren zwischen Sein und 

Schein, das eine symptomatische Eigenschaft des Mediums und der Stadt ist, die Symbiose von 

überschießender Lebensgier, überzogener Künstlichkeit und übertünchtem Verfall.

Womöglich noch stärker ist die Affi nität seiner ästhetischen Haltung zum Geist der einstigen 

Kapitale des russischen Zarenreiches. Martens ist Fotograf. Freilich ein Fotograf, dem nichts ferner 

liegt als fotografi sch festzuhalten, was der Zufall ihm vor Augen führt. Er greift lieber ins Gesche-

hen ein. Seine fotografi schen Bilder sind Ergebnisse einer bewussten Manipulation des Realen und 

nur in diesem Sinne unabweisbar Dokumente. Sein Feld liegt am anderen Ende des Geländes, das 
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mit einer dokumentarisch ausgerichteten Fotografi e beginnt (oder endet): es ist die Domäne der 

Mode- und sogenannten Life-Style-Fotografi e. Immerhin dokumentiert eine solche Fotografi e die 

sichtbaren Folgen einer Inszenierung von Modellen und Versatzstücken. Sie macht das „Als-ob“ 

des Inszenierten durchsichtig und erweckt von vorneherein nicht den Eindruck, dass sich im Bild 

ein Bruchstück der sichtbaren Realität sozusagen frei von äußeren Einfl üssen mimetisch abgelich-

tet hat. Kein Abbild zu nehmen, sondern ein Bild zu realisieren, ist das Ziel. Dabei überspitzt der 

Fotograf häufi g die Züge des Künstlichen, betont die Pointe, treibt sein Spiel mit der Identität der 

inszenierten Modelle und Versatzstücke, und öffnet alle möglichen Räume für die Phantasie der 

Betrachter seiner fotografi schen Bilder. Ganz so wie sich der Geist der Stadt im hohen Norden 

Russlands zwischen fi nnischem Meerbusen und Ladogasee in einer bisweilen fl amboyanten Archi-

tektur häufi g als „unverträgliches Phantasie- und Kunstprodukt“ (Felix Philipp Ingold) offenbart.

„St. Petersburg als architektonische Einheit weist die Eigenschaft der Übertreibung in jedem 

einzelnen der vorhandenen Stile auf. Europäische Baumeister arbeiteten hier fern von jener Rea-

lität, wo diese Stile historisch gewachsen sind. Und da diese Stile bereits ihren eigenen Ort, ihre 

Zeit besaßen, entwickelten sie in St. Petersburg jene Verschärfung und Verdeutlichung, die die 

architektonische Größe der Hauptstadt des Nordens zu einer Art edlen Kopie gemacht hat, einer 

Parodie, besonders vor dem Hintergrund der sumpfi gen Landschaft, in die man Empire und Barock 

aus Westeuropa (kraft des legendären Gründungsaktes durch Zar Peter den Großen – K. H.) 

versetzte. Petersburg ist ein wunderbares Beispiel für postmodernen Eklektizismus.“ [1] 

Die erhellende Charakterisierung des russischen Schriftstellers Arkadij Bartow anlässlich der 

Jubiläumsfeiern zum 300jährigen Bestehens seiner Geburtsstadt, vermag, ersetzt man nur 

Architektur durch Fotografi e, auch ein bezeichnendes Licht auf Struktur und Gestalt des fotogra-

fi schen Werkes von Olaf Martens zu werfen. Bereits die Fotografi e ist ein Phänomen, das alle 

Merkmale des Hybriden aufweist. Ein Produkt aus Physik und Chemie, die Hardware ein Kasten 

mit einem Mechanismus, dessen Gesetzmäßigkeiten seit der Antike bekannt sind, die Software 

(noch) auf technologischer Augenhöhe der (Post)-Moderne, in der Geschichte eher ein Modell für 

die Wissenschaft vom Sehen als Hilfsmittel der Kunst, und ihre Bilder eine merkwürdige Kreuzung 

aus moderner Technik und künstlerischer Überlieferung. Gleichwohl erscheint die Fotografi e als 

ein Medium von zwingender innerer Logik, analog den traditionellen Bildtechniken. Martens indes 

untergräbt die scheinbar homogene Fassade des Fotografi schen, lässt sie durch die Kombinati-

on widersprüchlicher Details zerspringen, so dass die Ungereimtheiten anschaulich werden, und 

kombiniert sie in einer betont hybriden Mixtur aufs Neue. Das, was seine fotografi schen Bilder 

vergegenwärtigen und als augenscheinliche Einheit ausgeben, ist auf der strukturellen Ebene das 

visuelle Echo der prinzipiell hybriden Verfassung der Fotografi e. Die Aufnahmen des Fotografen 

besitzen mithin einen doppelten Boden: Auf der Oberfl äche der Bilder refl ektieren sie die Einfälle 

seiner Inszenierungskunst, darunter die Bedingungen des Mediums.

Dass Olaf Martens meist hinter den wunderbaren Fassaden der Paläste und Stadtvillen von St. 

Petersburg die Schauplätze für seine ausgefeilten Inszenierungen fi ndet, ist zwar praktischen 

Erwägungen zuzuschreiben, spiegelt aber zugleich sein ästhetisches Konzept. Hinter den Fas-

saden tun sich weitere Fassaden auf und hinter diesen wieder andere, wie eine russische Puppe 

eine weitere Puppe birgt. Die vielen Türen und Tapetentüren in seinen Fotografi en erlauben einen 

fl üchtigen Blick in verborgene Kammern und Gänge mit neuen Trugbildern, ein Spiegelkabinett der 
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Simulacren, das die Wahrnehmung gefangen hält und vielleicht auch bloß die Ausgeburt blühender 

Vorstellungskraft ist. Manchmal enthüllen sich hinter  Fenstern gemalte Bilder statt Aussichten 

auf die Außenwelt – oder ist das ebenfalls ein Augentrug? Hat sich ein Bruchteil der Realität in die 

Kopie seiner selbst verwandelt, in ein Potemkinsches Dorf? Ein Triumph der künstlichen Welt über 

die Realität der kantigen Fakten und bitteren Erfahrungen?

Noch einmal Bartow: „Die Potemkinschen Dörfer sind in Rußland nicht nur ein politischer Betrug, 

sondern eine metaphysische Entlarvung des Trugbilds jeder Kultur. Es handelt sich um eine 

Offensichtlichkeit, die ihre Lüge gar nicht zu verbergen sucht.“ [2] Wenn sich in einer grandiosen 

Aufnahme von Olaf Martens fünf attraktive junge Frauen in schicker Unterwäsche und modischen 

Strümpfen  – und nackt in einer zweiten Version – über ein prächtiges Buffet mit exotischen Früch-

ten und rotem Wein hermachen, posieren sie für die Kamera, so sorgfältig variiert ihre Gesten auch 

sind und so natürlich sie erscheinen. Die letzte der diagonal ins Bild platzierten Reihe schaut direkt 

die Betrachter an und bricht die simulierte Illusion. Beim lustvollen Sehen fühlen sich die Betrachter 

unversehens ertappt. Zwei lachende Zwerginnen, beleibter als die makellos schlanken Models, in 

Ballettkleidung schauen der simulierten Fressorgie zu, und eine von ihnen klatscht der übermütigen 

Performance Beifall.

Natascha, Svetlana, Katja, Uljana und Vika verlustieren sich in einem Saal des Petersburger 

„Haus(es) der Freundschaft“. Der Name erinnert an das totalitäre Regime der Sowjets, als St. 

Petersburg Leningrad hieß. Der protzige Rahmen des Geschehens mit seinen goldüberfrachteten 

Spiegelblenden deutet darauf hin, dass ein Gebäude früheren Datums die Bühne lieferte. Bühne? 

Der Begriff ruft angesichts der fotografi schen Bilder falsche Assoziationen hervor. Denn der 

fotografi sche Raum ist fl ach, das verwendete Weitwinkelobjektiv erhöht zwar die Schärfentiefe 

des Bildes, transformiert aber die Ausdehnung des Raumes in die Breite der Fläche. Den Zug in 

die Fläche verstärkt die formale Organisation. Trotz der diagonalen Ausrichtung des überladenen 

Tisches herrscht eine additive Gliederung der Bildelemente vor. Die Models, sowohl die jungen 

Frauen als auch Tänzerinnen aus dem „Ballett 240 Tonnen“, gruppieren sich im spannungsreichen 

Widerspruch zur „Ein-Punkt-Perspektive“ (Jonathan Crary) der fotografi schen Bildkonstruktion als 

halbkreisförmige Parade. Keine Bühne im klassischen Sinne, keine Guckkastenbühne, sondern 

der Paradeplatz für ein Revuetheater. Das Spiel vollzieht sich vorne an der Rampe. Die Blicke der 

Betrachter eilen hin und her, und die Aufnahme verweigert ihnen einen Ruhe- und Orientierungs-

punkt. Es sei denn, in der Mitte der linken Bildhälfte fi xiert sie der offene Blick des Models, der die 

Blicke der Betrachter zurückwirft.

Der Divergenz von Flucht- und Blickpunkt, von Raum und Fläche antworten andere Gegensätze: 

die ranken Models und die gut proportionierten Tänzerinnen, die „natürliche“ Künstlichkeit des Zim-

merschmucks und die künstliche „Natürlichkeit“ der schönen Frauen, die Kargheit des hölzernen 

Fensterrahmens am linken Bildrand und der Pomp der golden schimmernden Spiegelfassungen, 

die Vor- und Verführung der Betrachter und der offensichtlich narzisstische Charakter des darge-

stellten Spiels sowie die vergangene Gegenwärtigkeit der fotografi schen Darstellung und das, was 

man die fragmentarische Historizität des Ambientes von St. Petersburg nennen könnte. Geradezu 

verstörend bricht in die höchst artifi zielle Performance noch die Bildwelt hinter dem Fenster des 

trügerischen Fensters der Fotografi e ein. Sie besteht vermutlich aus Teilen eines Stahlrohrgerüs-

tes, auf dem gearbeitet wird. Ein Bein in Arbeiterhose ist zu sehen, eine Fenstersprosse entzieht 
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dem Blick, auf welcher Basis es auffußt, und obendrein wirkt das Ganze wie von einem Maler zur 

Täuschung geschaffen.

Fast übermütig zitiert Olaf Martens bekannte und weniger bekannte, gleichwohl von ihm geschätz-

te Bilder der Kunstgeschichte. Obwohl mit weiblichem Personal und in geringerer Anzahl als das 

Vorbild knüpft seine Aufnahme an die vielen Abendmahle in der Malerei an, Leonardos Gemälde 

an der Spitze, wenn sie auch in der Gestaltung mit der dominanten Diagonalen beim Bildaufbau 

Tintoretto näher ist. Die opulente Ansammlung exotischer Früchte erinnert an die überbordenden 

Stillleben der Holländer, Symbole einer genussvollen Diesseitigkeit, und unterschwellige Mahnun-

gen, der Vergänglichkeit, der die Lebensmittel preisgegeben sind, stets eingedenk zu sein und 

damit der eigenen Zeitlichkeit. Womöglich streut auch der Fotograf ein paar herbe Tropfen des 

Memento mori in seine Aufnahme, die Schalen der Apfelsine im Vordergrund zum Beispiel deuten 

darauf hin, ergänzt um ein paar sexuelle Anzüglichkeiten. Die Models indes beschränken sich auf 

den Verzehr von Kleinigkeiten, genauer, auf das Vorspielen des Verzehrs für das fotografi sche Bild.

Was der Fotograf in seinem Bild zusammen fügt passt ebenso wenig zusammen wie das archi-

tektonische Panorama der Gründung des Zaren Peter des Großen, die „grandiose“ und „schöne“ 

Stadt, wie der Maler und Kunsthistoriker Alexander Benois anno 1902 geschrieben hat. Als 

„pittoresk“ apostrophierte er sie: „Die Art der Häuser, der Kirchen und Paläste, die Ausmaße der 

Straßen, der Plan – alles war gänzlich eigenständig. Alle Bestandteile waren natürlich entlehnt: die 

Säulen, Ziergiebel, Pilaster und später die klassizistischen Basreliefs, Attiken und Vasen wurden 

in Frankreich, Italien und Deutschland geborgt. Dennoch wurde dies alles derart eigenständig ge-

staltet, daß schließlich etwas Prächtiges und gänzlich Eigenartiges entstand.“ [3] In vergleichbarer 

Dichte gelten die Sätze für die Aufnahmen von Olaf Martens. Das Heterogene ist ihr Markenzei-

chen, die Montage ihre „symbolische Form“ (Erwin Panofsky) und das eigentlich methodologische 

Prinzip. Insofern sind seine Bilder höchst (post)-modern. 

Nicht verwunderlich, dass der Fotograf auch die Gattungen der Bildkunst vermengt. Zum Beispiel 

Sozialporträt und Modeaufnahme. In vielen seiner Gruppenbilder tummeln sich Menschen als 

Models, die keine sind. Manchmal fällt es gar nicht auf. So, wenn sich eine Dame der Gesellschaft, 

die sich langweilt, beim Casting in die Riege der professionellen Darstellerinnen geschmuggelt hat. 

Manchmal ergibt sich ein bewusster Bruch. Dann posieren die Zuschneiderinnen und Näherinnen 

der zur Schau getragenen Kleider für die Kamera und treten aus dem Hintergrund ihrer meist trost-

losen Arbeitsstätten an die Rampe ins gleißende Scheinwerferlicht. Manchmal ist es die Crew des 

Fotografen. Martens taucht die gesamte Szenerie in eine traumhafte Atmosphäre, und die Betrach-

ter merken erst nach intensiverem Mustern, dass in diesen Bildern etwas nicht stimmt; jedenfalls 

gemessen an den Konventionen des Genres der Modefotografi e. Zu Beginn der sechziger Jahre 

des verfl ossenen Jahrhunderts hat Richard Avedon ähnlich Kühnes gewagt. Im Unterschied zu 

Martens allerdings, um die Modefotografi e, deren Regeln er perfekt beherrschte, zu denunzieren, 

das Schöne durchs Hässliche zu unterminieren. Der deutsche Fotograf schlägt den umgekehrten 

Weg ein. In seiner Bildwelt von St. Petersburg (und nicht allein hier) ist alles auf eine künstliche Art 

schön und pittoresk. Ohnehin können sich nicht alle Frösche in Prinzen verwandeln.

Dennoch vertauschen sich die Sphären in seinen Bildern unaufhörlich, greifen ineinander, als seien 

sie in der Realität nicht scharf getrennt. Sind sie es wirklich? Das Reich der Mode, jung, originell, 

vital in Russland, das Varieté, noch vom außergewöhnlichem Standart, ein merkwürdiges Erbe so-
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wjetischer Kulturgestaltung, die prächtig-protzige Szenerie der Neuen Reichen, die Arbeitswelt der 

kleinen Leute – und das verrottende Imperium der russischen Marine. Modenschau auf einem U-

Boot. In den Bildern von Olaf Martens wird das Unvorstellbare Wirklichkeit. Ein rigoroser Kunstwille 

bestimmt das Ganze, hält das Disparate zusammen. Wäre Olaf Martens, der gelernte Bauzeichner, 

nicht von diesem entschiedenen Kunstwollen beseelt, würde die Groteske ins Lächerliche kippen. 

Doch keine Spur von Lächerlichkeit. Der Fotograf integriert sogar das Unvorhergesehene in sein 

ästhetisches Kalkül.

Wie in der Architektur der Stadt manifestiert sich auch in seinen Aufnahmen Geschichte. Die Ana-

logien sind frappierend: „Selbst ihre Vielfalt ist ein Zeugnis der Einheit von Denken und Handeln“, 

beschrieb Dostojewskij, der in St. Petersburg begraben liegt, die architektonische Melange seiner 

Stadt. „Diese in holländischer Architektur gehaltenen Gebäude erinnern an die Zeit Peters des 

Großen. Dieses Bauwerk, im Geschmack eines Rastrelli, läßt an das Zeitalter Katharinas denken, 

jenes, im griechischen und römischen Stil, an eine etwas spätere Epoche, alles zusammen jedoch 

erinnert an die Geschichte des europäischen Lebens von Petersburg und ganz Rußland.“ [4] 

Martens begnügt sich mit historischen Episoden. Gerne nutzt er das ehemalige Palais des Fürsten 

Jussupoff als Schauplatz seiner häufi g, aber nicht immer aufwändigen Inszenierungen. Dessen 

Hausherr meinte im Jahr 1916, in den Lauf der Geschichte einzugreifen. Er ermoderte den Mönch 

und Abenteurer Rasputin, der großen Einfl uss am Zarenhof gewonnen hatte und Russland seiner 

und der Mitverschworenen Ansicht ins Verderben stürzte. Das feudale Russland war trotzdem 

nicht zu retten. Figur und Tat haben die Verfasser populärer Romane und Filmautoren stets mehr 

interessiert als die Zunft der Historiker. Doch in ihren meist fi ktiven und von den Fakten der 

Ereignisse kaum berührten Beiträgen hat sich ebenso viel Geschichte abgelagert, Kulturgeschichte 

– wie in den fotografi schen Bildern von Olaf Martens. Man muss sie nur zu lesen verstehen. Auch 

hinter den Masken und Fassaden der Bilder verbirgt sich Geschichte, Geschichte der Gegenwart. 

Vielfach gebrochen und refl ektiert, und mitunter zeigt sie auch ihr Gesicht.
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